轉貼2012/06/21金門日報副刊文學: 繆公──重讀魯軍《硝煙集》 作者楊樹清
「報社的任務是『出報』,到了戰時當然更要『出報』,不過除了出報之外,還要增加一項任務『自衛戰鬥』,在平時我是社長,到了戰時,我不但是社長,而且是一個戰鬥連的連長,我要指揮報社一個連的戰鬥員,在兩用堡、在掩體、在圍牆射口,向來犯的敵人作殊死的戰鬥。」
──魯軍《硝煙集》(黎明文化,1978)
繆公在天上沒太為難我。掃視我那「書似青山常亂疊」的書架一遍後,很快就抽出《硝煙集》,也很快就進入他的金門戰鬥年代。
來不及問繆公,你這個社長是怎麼幹的,從一九七五年九月一日到一九七六年十月十六日,就只當了一年一個多月,是表現太好快速高升,還是一枝武俠筆得罪太多江湖人。
以上校身分於九一記者節赴報社履新的繆綸,在《浯江夜話》寫得最轟動的一篇文章,也跟記者有關,〈記者不是東西!〉當年的總政戰部主任王化行上將視察金門,自水頭乘蛙人攻擊舟到烈嶼,金門日報記者欲隨行跟船採訪,不意被岸上的金防部中校軍官大聲咆哮「記者下來,記者是甚麼東西?」此際,記者忍辱吞聲,硬是不下船,終於達成採訪任務。目睹這一幕的金門日報社長繆綸,四十出頭的他,實在憋不下這口氣,當天晚上以「魯軍」筆名寫了篇短文,迅即刊登在第二天的《浯江夜話》專欄,題目就叫〈記者不是東西!〉時隔二十年後,繆公回憶這篇造成騷動的文章,「那時候金防部是『上馬管軍,下馬管民』,沒有人敢捋虎鬚的,而司令官夏荷池(夏超)將軍更是以治軍嚴謹著稱,大家都為金門日報和我,捏一把冷汗。出乎意料的,金防部非但沒有表示意見,據說那位中校還為此事受到指責。」
繆公在金門的一九七六,從他的《硝煙集》裡,讀到的〈從地瓜花生到蘿蔔白菜〉、〈金門電話自動化了〉、〈金門的『美加美』〉、〈八二三之子從軍記〉、〈『單號』的啟示〉、〈『金瓜』頂呱呱〉、〈鳥榕外一章〉,是一種冷戰砲擊社會下獨有的暖調。字裡行間時而驚慌,時而靜謐;看似戰地,但亦昇平。
描寫島嶼風情,也刻畫軍報點滴。報到的第一天,繆社長就得接受一身「裝備」:卡賓槍、子彈、防毒面具、鋼盔、迷彩戰鬥服,「以報紙的篇幅、設備,人員來論,我這個社長是個『小報社長』,但是,和大報社長相比,我顯然比他多出一個頭銜──自衛戰鬥連連長」;全副武裝的社長,之後是,隨時得防備的砲擊,出報狀況,一台專鑄六號字的鑄字機發生故障,在地區無法修配下,鉛字補充速度不夠,只得克難將就使用,從本來日鑄八萬字降到五萬字,影響排版房檢字、拼版,致出報時間迫延一個多小時,「祗不過是一部鑄字機其中的一個小部位發生了故障,影響所及,使得整個報社出報的程序為之大亂,這真是『牽一髮而動全身』。」
以「魯軍」寫方塊小品,以「玉翎燕」寫武俠小說的繆綸(1930─2012),這位將軍退役,我們尊為「繆公」的武林高手,在金門日報社寫下了許多他生命中的第一次:第一次餐廳挨了一發砲宣彈,第一次在排檢房裡躲砲彈,第一次舉辦社內籃球賽;除此,也是金門日報成立彩印廠第一人,短短五個月就完成建廠任務。
一九八八年告別四十載軍旅生涯的繆公,時常與李錫奇我等金門同鄉小聚,我們還共組了個「金門詩酒聯誼會」,高粱下肚,話題盡是金門、金門日報,還有那句連司令官也聽到的「記者不是東西!」
繆公走了!謝謝你,為我們留下了《硝煙集》,留住了一段戰地記憶。
.............................................................................................................................................
民國65年出任金門日報與正氣中華報的前社長繆綸將軍.在生前.繆綸曾撰文回憶說:「民國65年我被派到金門日報服務.那時候金門還有「單打雙不打」的砲擊.做為一個軍人.能到炮火前線服務.是一種榮譽..報到的第一天傍晚.一發砲彈落在排撿房前空地.距離我的辦公室大約只有二十公尺.當時的爆炸聲和火藥味.非常地震撼人..報社同仁笑稱:「這是對岸給我的歡迎禮炮.令人著實難忘!」..
民國77年.他屆齡退役.獲頒四等雲麾勳章.忠勤二星勳章各一枚.以表彰其一生優異表現..而且.退而不休.繆綸仍以「魯軍」筆名撰寫副刊專欄.雖是身邊瑣事信手拈來.卻饒富哲理.發人省思.曾出版過「大兵與我」.「硝煙集」.「自語集」.「惜緣集」等書..
留言列表